“從醫(yī)過(guò)半個(gè)世紀(jì)，在臨診中接觸眾多乙肝患者，對(duì)其健康和精神上所受的折磨感同身受。我早過(guò)古稀之年，雖已力不從心，但責(zé)無(wú)旁貸。”說(shuō)這話的是我國(guó)著名的肝病專家，今年85歲的南方醫(yī)科大學(xué)南方醫(yī)院一級(jí)教授駱抗先。

　　從醫(yī)62年來(lái)，駱抗先救治了數(shù)十萬(wàn)乙肝患者，無(wú)一糾紛，為病人墊付藥費(fèi)和資助旅費(fèi)不過(guò)是家常事。病患內(nèi)流傳著佳話，為照顧遠(yuǎn)道而來(lái)的患者，這位“駱爺爺”不限號(hào)。載譽(yù)一生，老人卻始終謙虛：“我只是做了一個(gè)醫(yī)生該做的事情。”

　　駱抗先

　　為病人“精摳細(xì)算”

　　每天天不亮，駱抗先就早早起床，開(kāi)始讀文獻(xiàn)、寫(xiě)博客。在書(shū)房伏案工作到清晨，便打著手電筒出門(mén)上班。“您這么早就來(lái)了？”有患者7點(diǎn)就來(lái)到診室等候，沒(méi)想到他卻“道歉”說(shuō)：“醫(yī)生是為患者服務(wù)的，應(yīng)該比你們來(lái)得更早才對(duì)啊！”慕名找駱抗先看病的患者來(lái)自全國(guó)各地，為了不讓患者白跑一趟，駱抗先不僅“早到”還“晚走”，每次等看完全部掛號(hào)病人，常常已經(jīng)是下午一兩點(diǎn)鐘了，他全然不理會(huì)助手的提醒和家人的催促。不限號(hào)的一句承諾，對(duì)這位八旬老醫(yī)者而言，意味著經(jīng)常顧不上吃飯喝水。

　　每天上班早到1小時(shí)、晚走1小時(shí)，這是駱抗先幾十年工作形成的習(xí)慣。如果按照每周三次門(mén)診計(jì)算，62年里他比別人多工作近2萬(wàn)個(gè)小時(shí)，相當(dāng)于義務(wù)工作2232天，多診治病人10多萬(wàn)人次。

　　為了給病人省錢，駱抗先是出了名的“精摳細(xì)算”，經(jīng)常詢問(wèn)病人的花費(fèi)，比如來(lái)廣州的車費(fèi)、住宿費(fèi)等，認(rèn)為花多了他就會(huì)皺眉頭。他選擇的診療方案總是考慮患者的經(jīng)濟(jì)狀況，從來(lái)不隨便開(kāi)一張大處方、大檢查單。對(duì)家境貧寒的患者，他會(huì)告知復(fù)診時(shí)不要掛專家號(hào)，普通號(hào)就行。駱老不僅想方設(shè)法為患者省錢，還經(jīng)常掏錢給困難患者。2015年8月，住院部來(lái)了一位產(chǎn)后急性黃疸病人，駱抗先發(fā)現(xiàn)病人因?yàn)榍焚M(fèi)用不上藥，當(dāng)場(chǎng)就拿出了身上所有的錢；其他醫(yī)生也被他的愛(ài)心感動(dòng)，紛紛解囊相助。

　　多年來(lái)，駱抗先每看完一個(gè)病人，都會(huì)起身將病人送出診室，然后在診室門(mén)口招呼下一位病人。“我這樣做，一來(lái)可以活動(dòng)一下身子，二來(lái)體現(xiàn)對(duì)患者的尊重，平復(fù)一下大家等待時(shí)焦急的情緒。”駱抗先說(shuō)。

　　乙肝是一種傳染性很強(qiáng)的病種，不少乙肝患者飽受歧視，心理壓力很大。對(duì)此，駱抗先采用自己的獨(dú)特方法——開(kāi)“愛(ài)心處方”。他說(shuō)，醫(yī)生的認(rèn)真傾聽(tīng)和真誠(chéng)鼓勵(lì)，能消除初診患者對(duì)乙肝的恐懼心理，這對(duì)他們戰(zhàn)勝疾病非常重要。

　　駱抗先

　　勇摘“乙肝大國(guó)”帽子的帶頭人

　　很多人問(wèn)駱抗先，耄耋之年、功成名就，為什么還這么“拼”？這是因?yàn)椋�摘掉中�?guó)“乙肝大國(guó)”的帽子是他的畢生抱負(fù)。中國(guó)約有10％的慢性無(wú)癥狀乙肝病毒攜帶者，廣東省比例更高達(dá)15％至20％。為此，駱抗先帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，在國(guó)內(nèi)率先投入了病毒性肝炎研究，一手創(chuàng)辦了醫(yī)院的肝炎基礎(chǔ)實(shí)驗(yàn)室。

　　1996年底，武漢某軍事學(xué)院700多名學(xué)生轉(zhuǎn)氨酶不明原因增高，疫情面達(dá)61％。作為全軍傳染病專業(yè)組組長(zhǎng)，駱抗先當(dāng)仁不讓地來(lái)到疫區(qū)，一頭扎進(jìn)調(diào)研中。消毒、收集與分析血清和糞便樣本、前往外訓(xùn)基地調(diào)查，他凡事親力親為，新年的鐘聲敲響時(shí)，他還在一點(diǎn)一點(diǎn)地收集病人大便和血清標(biāo)本。回到廣州，駱抗先與專題攻關(guān)小組通過(guò)一年多嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?dòng)物實(shí)驗(yàn)和分子病毒學(xué)實(shí)驗(yàn)，經(jīng)歷無(wú)數(shù)次失敗，終于鑒定出一種新的病毒基因組成段。這是繼甲型和戊型肝炎后發(fā)現(xiàn)的世界上第三種經(jīng)胃腸傳播的肝炎病毒，這一重大發(fā)現(xiàn)，為人類探知新病毒所導(dǎo)致的肝炎寫(xiě)下重重一筆。

　　除此以外，駱抗先還是國(guó)內(nèi)最早將分子生物技術(shù)引入乙肝研究的專家，發(fā)現(xiàn)了中國(guó)乙型肝炎病毒表面抗原陰性感染者的病毒變異，并在國(guó)內(nèi)率先進(jìn)行了病毒性肝炎細(xì)胞凋亡的發(fā)病學(xué)意義研究。他提出的“無(wú)癥狀慢性活動(dòng)性肝炎”新論點(diǎn)，更為乙肝防治工作提供了重要的理論依據(jù)。

　　駱抗先

　　3年寫(xiě)就“乙肝字典”

　　作為我國(guó)乙肝治療領(lǐng)域的“泰斗級(jí)”人物，駱抗先為給乙肝患者提供循證防治策略，歷時(shí)3年獨(dú)立完成了125萬(wàn)字的專著《乙型肝炎基礎(chǔ)與臨床》。

　　初稿完成后，駱抗先又花4年時(shí)間反復(fù)征求國(guó)內(nèi)著名肝病專家的意見(jiàn)，不斷增刪修改。該書(shū)1997年正式出版后，他堅(jiān)持每5年對(duì)書(shū)中涉及的數(shù)據(jù)和方法親自修訂一次，每次修訂時(shí)要重寫(xiě)約60%的內(nèi)容。為此，駱抗先還自學(xué)并親手修改了書(shū)中的統(tǒng)計(jì)表和插圖。該書(shū)被傳染專業(yè)從醫(yī)人員奉為“紅寶書(shū)”，成為他們辦公桌上不可或缺的“乙肝字典”。

　　古稀之年學(xué)打字開(kāi)博客

　　作為我國(guó)乙肝治療領(lǐng)域的“泰斗級(jí)”人物，一位患者向他建議：“您一天門(mén)診只能看幾十個(gè)號(hào)，如果能夠利用網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)文章，就能幫助到更多病人。”

　　駱抗先把這句話記在了心里——沒(méi)學(xué)過(guò)拼音、不會(huì)打字，就向?qū)W生求助，從零開(kāi)始學(xué)習(xí)電腦操作。在75歲高齡時(shí)，駱老開(kāi)通了“駱抗先的乙肝頻道”博客。年紀(jì)大了，駱抗先白內(nèi)障越發(fā)嚴(yán)重，卻堅(jiān)持每天盯著電腦，一篇文章打下來(lái)就是幾個(gè)小時(shí)。

　　駱抗先

　　大多數(shù)肝炎病屬于慢性疾病，病程往往持續(xù)幾年、十幾年，甚至一輩子。在駱抗先看來(lái)，比看門(mén)診更重要的是教會(huì)病人如何早期發(fā)現(xiàn)、預(yù)防、飲食、保養(yǎng)、服藥，避免使用肝毒性的藥物等，而他的博客正是乙肝患者心中的抗病寶典。

　　為了不誤導(dǎo)患者，駱抗先每寫(xiě)好一篇博文，都要先“放一放”，確定觀點(diǎn)無(wú)誤、文字準(zhǔn)確易懂才正式發(fā)布。為了解患者最關(guān)注的內(nèi)容，他還堅(jiān)持看門(mén)診，并不時(shí)地引用國(guó)內(nèi)外最新研究成果。他總是認(rèn)真回復(fù)網(wǎng)友評(píng)論，每篇博文回復(fù)30條評(píng)論。

　　他就這樣堅(jiān)持了10年——每周更新文章，電腦都用壞了兩三臺(tái)，因?yàn)槔洗蜃郑�常穿的舊毛衣肘部都磨出了大洞。10年來(lái)，駱抗先發(fā)表了近400篇文章，博客訪問(wèn)量超過(guò)1100萬(wàn)次，在新浪博客健康總流量榜排名第17位，成為了名副其實(shí)的“網(wǎng)紅”，受益的患者不計(jì)其數(shù)。

　　駱抗先

　　為防止一些廠家利用他的影響力做廣告、搞推銷，駱抗先從不參加藥廠組織的“鑒定會(huì)”或“新聞發(fā)布會(huì)”等，還及時(shí)披露了一些藥廠對(duì)乙肝治療藥物的不實(shí)宣傳。盡管得罪了一些商家，但樹(shù)立了醫(yī)者的口碑，并贏得廣大患者的信任。他說(shuō)：“只要對(duì)得起病人、對(duì)得起良心就足夠了！”

　　如今，85歲高齡的駱抗先仍堅(jiān)持每周出三次門(mén)診，堅(jiān)持每周更新博客，為乙肝患者指點(diǎn)迷津，堅(jiān)持了解乙肝臨床科研的最新動(dòng)向，帶領(lǐng)學(xué)生團(tuán)隊(duì)開(kāi)展科研攻堅(jiān)。

　　大醫(yī)精誠(chéng)，肝膽相照，生命相托。為了盡早摘掉我國(guó)“乙肝大國(guó)”的帽子，為了幫助更多的病人，駱老一直默默奉獻(xiàn)。他說(shuō)：“我是一名醫(yī)生，也是一名黨員，自己的時(shí)間已經(jīng)不多了，可想做的事情還很多，我要把剩下的生命都留給病人，直至生命的最后一刻。”